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Cuando vio que, a fines de Diciembre el cielo
continuaba azul, como un palio de seda azul, que las
hojas no se ponfan amarillas, y que las mismas
enormes flores color de fuego brillaban en los arbo-
les; cuando vio que los pajaro-moscas, con diaman-
tes en la cola y oro en las alas segufan zumbando en
torno de las flores; cuando comprendid, por fin, que
a pesar del calendario el gran calor persistiria, y el
invierno no iba a llegar, el pequefio Friquet se sintié
invadido por el fastidio, y sentandose al pie de, un
arbol del que cafan bananas ya maduras, exclamo:

-jQué hortrible pais! {Otro afio sin nochebuenal

El nifio, ya que hay que decirlo todo, era hijo de
un pobre desterrado; habia seguido a su padre al
destierro, y aunque una feliz casualidad los hubiese
arrojado al pafs mas hermoso del mundo, echaban

de menos su Francia que para ellos era el pafs mas

bello.
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Al acercarse Navidad, sobre todo, el bueno de
Friquet sentia redoblar su tristeza.

-jlUna nochebuena en que no sople el frio; una
nochebuena que no nos traiga nieve; una nochebue-
na que llega en pleno verano, puesto que aqui el ve-
rano dura doce meses, no es, no puede ser
nochebuenal

Dos cosas faltaban, por otra parte, a la noche-
buena del pequeno Friquet, dos cosas raras en cli-
mas en que la gente anda delcaza y no necesita
calentarse:

iUna chimenea y zuecos!

Felizmente recordé que su padre poseia un par
de babuchas de cuero blando, bordadas de perlas,
objeto curioso dado por un jefe salvaje a cambio de
una botella de aguardiente.

Las babuchas servirfan de zuecos, el agujero
practicado en el techo de la cabafia para dejar salida
al humo de la cocina, de chimenea...

Llegada la noche, el pequeno Friquet colocé,
pues, una de sus bordadas babuchas debajo de aquel
agujero azul salpicado de estrellas; luego, después de
besar a su padre que, triste también, casi lloraba, se

fue a acostar medio consolado, y con el corazén
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henchido de esperanza. -jOh, que buen descanso y
qué hermoso suefio!

Tan lejos, tan lejos de la patria, el pequefio Fri-
quet, se encontré sin saber como, en su propia al-
dea, tal como es la noche de nochebuena.

La estrecha calle blanca y solitaria, entre dos filas
de fachadas adornadas de hielo, se aclaraba al reflejo
jubiloso de las ventanas iluminadas interiormente; en
el aire habia canciones, un agradable olor de cocina y
de vino dulce, y por sobre los techos, con sus botas
que no sonaban a causa de la nieve espesa, el bueno
de Noel, el repartidor de los dones de Navidad, con
escarcha en la barba, pasaba mirando por la abertura
de cada chimenea, y echando dentro juguetes que
sacaba de una gran caja.

Luego, el bueno de Noel se detuvo, y arriman-
dose a un cafio exclamo:

-Vaya! ;Ya he concluido mi jornada! ahora de lo
que se trata es de respirar un poco y de fumar una
buena pipa. -Pero de repente, rascandose la punta de
la nariz, que el cierzo le habia puesto roja, agregé:
-jAh, caramba! {Ya me iba olvidando del pequefio
Friquet!.. Desgraciadamente lo he distribuido todo...
¢Qué diablos pondré en las babuchas bordadas de
petlas?
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Friquet, desde su cama, se decfa:

Si Noél, ya que no tiene nada, pudiera traerme
aunque solo fuera un pufiado, un gran punado de
nieve, de esa nieve blanca y fria que tanta tristeza me
da todos los anos, yo me contentaria con eso: as{ me
acordarfa de Francial

Entonces, y como si lo hubiese oido, el buen
hombre recogié del alero un buen pufiado de nieve,
lo meti6 en la caja, encendi6 la pipa y partio. La pipa
brillaba en la noche.

Algunos pastores la tomaron por una estrella.

-jAy! -pensaba el pequeno Friquet. -jEl viaje es
largo, el buen hombre es viejo! (Por mucho que ca-
mine y se apresure bajo el sol ardiente, a través de
los desiertos, la nieve se habra derretido antes de
que pueda llegar hasta aquil..

Y cuando el bueno de Noel llegd con su caja,
sudoroso y jadeante, aun quedaba en el fondo un
poco de nieve, pero tan poco, tan poco, que apenas
era del tamafio de una avellana.

Detras del agujero, sobre el techo iluminado por
un rayo de luna, el pequefo Friquet vio distinta-

mente al buen Noel, que estaba sacudiendo su caja.



LAS BABUCHAS

Cay6 un copo; luego otro, luego un tercero, lue-
go cien, luego mil: la caja parecia inagotable, y todo
los copos cafan en la babucha.

La babucha no tard6 en rebosar: la nieve invadi6
la cabana; entonces, una bocanada de viento barrio
la nieve que, marchandose por la puerta y remoli-
neando sobre el pais como un enjambre de moscas
blancas, cubria la montafa y la llanura y colgaba de
las espinas de los cactus, de las guirnaldas de las lia-
nas, de las recortadas palmas de los cocoteros, in-
mensos cortinajes de plata.

La cabafia, entonces, tenfa vidrios, y esos vidrios
se habian cubierto con los lindos dibujos que forma
la escarcha. También tenfa chimenea, y sobre sus
hierros, un enorme tronco se deshacia en brasa,
mientras que, chorreando jugo, con la piel dorada,
un pavo estaba asandose delante de ella.

Embozados y con nieve en los pies, tiritando
con delicia, iban llegando amigos y vecinos.

Se calentaron todos bien, se estrecharon; alli al
abrigo, se ofa silbar el cierzo. jQué linda cena! Una
verdadera cena de nochebuenal

Pero eso si, a la mafiana siguiente, la cabafia ha-
bia vuelto a ser cabafa; afuera no quedaba huella

alguna de nieve: un cielo azul, un sol abrasador; los
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pajaro-moscas seguian zumbando, los grandes aras
chillaban sobre los arboles.

Sin embargo, el pequefio Friquet encontré com-
pletamente humedas sus babuchas bordadas de per-
las... pero podia ser que fuese el rocio de la noche...

¢Y eso es verdad?

iNo me atreveria a jurarlo! ni aun cuando se
trate del buen Noel, yo no tengo fe en los milagros.
Pero el pequefio Friquet cree a pie Juntillas en la

aventura. Me la ha contado con la mayor gravedad...



