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Cuando vio que, a fines de Diciembre el cielo
continuaba azul, como un palio de seda azul, que las
hojas no se ponían amarillas, y que las mismas
enormes flores color de fuego brillaban en los árbo-
les; cuando vio que los pájaro-moscas, con diaman-
tes en la cola y oro en las alas seguían zumbando en
torno de las flores; cuando comprendió, por fin, que
a pesar del calendario el gran calor persistiría, y el
invierno no iba a llegar, el pequeño Friquet se sintió
invadido por el fastidio, y sentándose al pie de, un
árbol del que caían bananas ya maduras, exclamó:

-¡Qué horrible país! ¡Otro año sin nochebuena!
El niño, ya que hay que decirlo todo, era hijo de

un pobre desterrado; había seguido a su padre al
destierro, y aunque una feliz casualidad los hubiese
arrojado al país más hermoso del mundo, echaban
de menos su Francia que para ellos era el país más
bello.
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Al acercarse Navidad, sobre todo, el bueno de
Friquet sentía redoblar su tristeza.

-¡Una nochebuena en que no sople el frío; una
nochebuena que no nos traiga nieve; una nochebue-
na que llega en pleno verano, puesto que aquí el ve-
rano dura doce meses, no es, no puede ser
nochebuena!

Dos cosas faltaban, por otra parte, a la noche-
buena del pequeño Friquet, dos cosas raras en cli-
mas en que la gente anda delcaza y no necesita
calentarse:

¡Una chimenea y zuecos!
Felizmente recordó que su padre poseía un par

de babuchas de cuero blando, bordadas de perlas,
objeto curioso dado por un jefe salvaje a cambio de
una botella de aguardiente.

Las babuchas servirían de zuecos, el agujero
practicado en el techo de la cabaña para dejar salida
al humo de la cocina, de chimenea...

Llegada la noche, el pequeño Friquet colocó,
pues, una de sus bordadas babuchas debajo de aquel
agujero azul salpicado de estrellas; luego, después de
besar a su padre que, triste también, casi lloraba, se
fue a acostar medio consolado, y con el corazón
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henchido de esperanza. -¡Oh, que buen descanso y
qué hermoso sueño!

Tan lejos, tan lejos de la patria, el pequeño Fri-
quet, se encontró sin saber cómo, en su propia al-
dea, tal como es la noche de nochebuena.

La estrecha calle blanca y solitaria, entre dos filas
de fachadas adornadas de hielo, se aclaraba al reflejo
jubiloso de las ventanas iluminadas interiormente; en
el aire había canciones, un agradable olor de cocina y
de vino dulce, y por sobre los techos, con sus botas
que no sonaban a causa de la nieve espesa, el bueno
de Noel, el repartidor  de los dones de Navidad, con
escarcha en la barba, pasaba mirando por la abertura
de cada chimenea, y echando dentro juguetes que
sacaba de una gran caja.

Luego, el bueno de Noel se detuvo, y arrimán-
dose a un caño exclamó:

-¡Vaya! ¡Ya he concluido mi jornada! ahora de lo
que se trata es de respirar un poco y de fumar una
buena pipa. -Pero de repente, rascándose la punta de
la nariz, que el cierzo le había puesto roja, agregó:
-¡Ah, caramba! ¡Ya me iba olvidando del pequeño
Friquet!.. Desgraciadamente lo he distribuido todo...
¿Qué diablos pondré en las babuchas bordadas de
perlas?
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Friquet, desde su cama, se decía:
–Si Noël, ya que no tiene nada, pudiera traerme

aunque sólo fuera un puñado, un gran puñado de
nieve, de esa nieve blanca y fría que tanta tristeza me
da todos los años, yo me contentaría con eso: así me
acordaría de Francia!

Entonces, y como si lo hubiese oído, el buen
hombre recogió del alero un buen puñado de nieve,
lo metió en la caja, encendió la pipa y partió. La pipa
brillaba en la noche.

Algunos pastores la tomaron por una estrella.
-¡Ay! -pensaba el pequeño Friquet. -¡El viaje es

largo, el buen hombre es viejo! ¡Por mucho que ca-
mine y se apresure bajo el sol ardiente, a través de
los desiertos, la nieve se habrá derretido antes de
que pueda llegar hasta aquí!..

Y cuando el bueno de Noel llegó con su caja,
sudoroso y jadeante, aun quedaba en el fondo un
poco de nieve, pero tan poco, tan poco, que apenas
era del tamaño de una avellana.

Detrás del agujero, sobre el techo iluminado por
un rayo de luna, el pequeño Friquet vio distinta-
mente al buen Noel, que estaba sacudiendo su caja.
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Cayó un copo; luego otro, luego un tercero, lue-
go cien, luego mil: la caja parecía inagotable, y todo
los copos caían en la babucha.

La babucha no tardó en rebosar: la nieve invadió
la cabaña; entonces, una bocanada de viento barrió
la nieve que, marchándose por la puerta y remoli-
neando sobre el país como un enjambre de moscas
blancas, cubría la montaña y la llanura y colgaba de
las espinas de los cactus, de las guirnaldas de las lia-
nas, de las recortadas palmas de los cocoteros, in-
mensos cortinajes de plata.

La cabaña, entonces, tenía vidrios, y esos vidrios
se habían cubierto con los lindos dibujos que forma
la escarcha. También tenía chimenea, y sobre sus
hierros, un enorme tronco se deshacía en brasa,
mientras que, chorreando jugo, con la piel dorada,
un pavo estaba asándose delante de ella.

Embozados y con nieve en los pies, tiritando
con delicia, iban llegando amigos y vecinos.

Se calentaron todos bien, se estrecharon; allí al
abrigo, se oía silbar el cierzo. ¡Qué linda cena! ¡Una
verdadera cena de nochebuena!

Pero eso sí, a la mañana siguiente, la cabaña ha-
bía vuelto a ser cabaña; afuera no quedaba huella
alguna de nieve: un cielo azul, un sol abrasador; los
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pájaro-moscas seguían zumbando, los grandes aras
chillaban sobre los árboles.

Sin embargo, el pequeño Friquet encontró com-
pletamente húmedas sus babuchas bordadas de per-
las... pero podía ser que fuese el rocío de la noche...

–¿Y eso es verdad?
–¡No me atrevería a jurarlo! ni aun cuando se

trate del buen Noel, yo no tengo fe en los milagros.
Pero el pequeño Friquet cree a pie Juntillas en la
aventura. Me la ha contado con la mayor gravedad...


